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Santa Teresa de JesUs, uma das mais ilustres contemplativas do Renascimento Espanhol, enfrenta
uma avassaladora afasia ao se deparar com a dificil tarefa de comunicar, de alguma forma, seu
éxtase mistico. No entanto, ela estd em obediéncia e sabe que deve instruir suas freiras sobre o
caminho interior que devem sequir para alcancar a uniao com aquele Amor que, para Dante, movia
"0 sol e as outras estrelas".[1]

Ela esta ciente de que sua tarefa nao é apenas dificil, mas, em si, impossivel: nessas operacoes
intimas da alma, acessa-se a linguagem secreta de Deus. E com essa "linguagem de Deus" (como
disse seu mestre espiritual, Sao Jodo da Cruz), é necessario "entendé-la para si mesmo, goza-la e
senti-la, e quem a possui deve permanecer em siléncio".[2]

Mas era importante que as freiras, a quem a Madre Reformadora dirigia com tanta vigilancia, de
alguma forma acessassem o dominio superior de sua diretora espiritual. Santa Teresa pede
inspiracao a Deus e sente que a encontra:

"Hoje [eu estava] suplicando a nosso Senhor que falasse por mim—porgue eu nao atinava coisa a
dizer nem como comecar a cumprir com esta obediéncia [escrever o livro do Castelo Interior] com
algum fundamento, que é considerar nossa alma como um castelo todo de diamante ou cristal
muito claro, onde ha muitos aposentos, assim como no céu ha muitas moradas."[3]

A inspiracao de Santa Teresa encontra expressao em um simbolo de estranha beleza e
complexidade imaginativa. A alma revela-se a ela na forma de sete castelos ou globos concéntricos
feitos de cristal fino ou diamante; a santa percebe que sua alma interior € composta da luz incriada
na qual todos os auténticos misticos sentem-se, de alguma forma, imersos. No Ultimo castelo
resplandecente esta Deus, com quem a alma se une, deixando para trds o deménio que—na forma
de diferentes animais venenosos—tenta penetrar os castelos que marcam as moradas progressivas
do caminho mistico.

O esquema simbdlico pareceria ser original, devido a uma consideracao importante: foi impossivel
documenta-lo, em todos os seus detalhes e elementos constitutivos, no misticismo europeu que
precede a Reformadora. E a santa, que geralmente tinha tanta dificuldade em lembrar suas fontes,
nao nos ajuda na tarefa de rastrear as possiveis origens de seu simbolo luminoso.

Hoje, abordamos simbolos misticos com ferramentas tedéricas mais modernas. Mesmo que as
visdes que deram origem aos escritos da santa fossem auténticas, Barbara Kurtz alerta que "a
linguagem dos misticos nao pode transcrever uma experiéncia sem interpreta-la e media-la, por
mais que o mistico lute contra os limites da linguagem humana, incapaz de se aproximar da
transcendéncia".[4]

E impossivel expressar uma experiéncia pura em forma literdria sem algum tipo de mediacéo
verbal. Assim, a experiéncia mistica toma forma a partir de elementos relacionados as
coordenadas culturais que o mistico traz para a experiéncia, influenciando, inclusive, a prépria
forma da experiéncia. Os misticos usam—e, de fato, ndo podem deixar de usar (e agora cito
Stephen Katz)—"os simbolos disponiveis de seus contextos culturais e religiosos".[5]

Se aceitarmos a sugestao de Katz (e suas palavras sao, em todos os aspectos, persuasivas), Santa
Teresa de JesUs nos apresenta um problema histérico-literdrio de primeira magnitude: seus



estranhos castelos concéntricos ndo parecem ser descendentes da tradicdo cristd ocidental. E
precisamente para contribuir com a elucidacao desse antigo enigma literario que dirijo estas
paginas.

O simbolo teresiano das moradas interiores da alma gerou, de fato, um dos problemas filolégicos
mais interessantes da literatura espanhola. O simile desses sete castelos concéntricos, como ja
mencionei, nao faz parte do legado cultural europeu; por isso, estudiosos tém se dedicado
febrilmente a busca de fontes literarias para essas esquivas fortalezas da alma. Fazer um
inventdrio desses estudos de fontes—por mais enganoso que seja—é um trabalho que ja realizei
em outro lugar;[6] por isso, limitarei-me aqui a lembrar apenas 0s casos mais representativos.

As descobertas de estudiosos como Morel Fatio, Gaston Etchegoyen, Menéndez Pidal e R.
Hoornaert atenuam, até certo ponto, nossa surpresa diante do simile da alma como um castelo,
pois documentam equivaléncias semelhantes em autores anteriores a santa. No entanto, parece
justo destacar que Carl Jung e Mircea Eliade também enfatizam a universalidade dessa imagem.
Em seus estudos sobre alquimia, Jung reproduz uma gravura de um castelo fortificado com 16
torres e um fosso interior. Esse esquema coincide com 0os mandalas orientais que descrevem o Tao
ou a busca pela consciéncia profunda, mas foi desenhado por ninguém menos que um de seus
pacientes.[7]

Ha alguns anos, percorri o templo de Borobudur, em Java, uma grande torre cercada por uma
escadaria em espiral que leva lentamente ao seu interior simbdélico. As fortificacdes, que devem ser
superadas em etapas, sdao evidentemente um simile comum para descrever o acesso a
interioridade da alma.

Contudo, esses antecedentes—o castelo arquetipico desenhado pelo paciente de Jung, os edificios
orientais construidos como mandalas de pedra e os textos literdrios identificados por criticos
europeus ilustres, que examinarei nas paginas seguintes—acabam sendo de pouca utilidade para o
projeto de rastrear as fontes teresianas. Em nenhum deles encontramos o avanco mistico da alma
claramente estruturado em sete moradas (ou castelos), progressivamente mais interiores.

Gaston Etchegoyen, um dos criticos que mais profundamente estudaram o problema filogenético
dos castelos em sua obra L'amour divin: essai sur les sources de Sainte-Thérése (1923),[8] propde
como principais fontes de Teresa Bernardino de Laredo e Francisco de Osuna. Ambos os autores,
frequentemente lidos pela santa, sao insuficientes para explicar os detalhes do simbolo da
Reformadora.

Osuna limita-se a um esboco muito atrelado as alegorias medievais, nas quais os inimigos
tradicionais (a carne, o mundo e o demdnio) tentam penetrar o castelo da alma. Osuna escreve:

"[QJue se guarde o coracao com toda diligéncia, como se guarda o castelo que estd cercado,
colocando contra os trés cercadores trés lampadas: contra a carne, que nos cerca com deleites,
ponha-se a castidade; contra o mundo, que nos rodeia com riquezas, ponha-se a liberalidade e a
esmola; contra o demdnio, que nos persegue com rancores e inveja, ponha-se a caridade."[9]

O simile de Laredo é mais intrigante e complexo, mas fundamentalmente mais distante do de
Teresa: o entendimento é como uma civitas sancta situada em um campo quadratico, com uma



fundacdo de cristal e muros de pedras preciosas, com um cirio pascal no centro simbolizando
Cristo.

Para Bernardo de Claraval, o castelo da alma baseia-se em uma alusao, sem duvida mais utilitaria
e prosaica, ao castelo da Ordem de Claraval. Por sua vez, Robert Grosseteste opta por equiparar
seu castelo interior ao ventre da Virgem Maria recebendo Cristo, como faz em seu Chéateau
d'amour, um tratado anglo-francés escrito no século Xlll. Ele é ecoado por Mestre Eckhart, que
reforca essa equivaléncia ao utilizar uma passagem do evangelho de Lucas (10:38): Intravit Jesus
in quodam castellum. Certamente, ndo ocorreu a Santa Teresa utilizar esse util reforco biblico; sua
imagem, sem duvida, seguiu outras diregcdes.

Os portugueses estavam fascinados pelo simile do castelo espiritual, embora o desenvolvessem
com as mesmas limitacdes de seus correligiondrios europeus. Para Santo Antonio de Lisboa (ou de
Padua), o castellum, cujas torres e muros ele descreve cuidadosamente em seus Sermones et
evangelia dominicarum, simboliza a Virgem Maria; seu compatriota Frei Paio de Coimbra concorda.
Mais interessante, talvez, € Dom Duarte, que em seu Leal Conselheiro nos fala das "cinco casas do
Nosso coracao", progressivamente mais interiores. O aposento mais interior é o "oratério", e Mario
Martins estd correto ao perceber uma certa relacdo de parentesco entre esse escritor portugués e
Santa Teresa: "eles pertencem a mesma tribo, embora de familia mais humilde."[10]

Diante da dificuldade de encontrar a semente desse simile, Ramén Menéndez Pidal prop6s como
antecedente os romances de cavalaria—os best-sellers do Renascimento Espanhol—que a santa
leu com tanta paixao juvenil. Mas, ao examinarmos de perto os castelos encantados de Amadis, do
Baladro del sabio Merlin, da Peregrinacién de la vida del hombre (de Pedro Herndndez de
Villalumbrales), entre tantos outros livros semelhantes, somos forcados a concluir que eles nao nos
oferecem a chave para o simbolo da imaginativa freira de Avila. Neles, vemos palécios
resplandecentes de ouro ou prata, adornados com joias; mas nunca sao sete vezes concéntricos,
nem celebram a unido teopatica em seus recessos interiores.

Em um ato que quase parece de desespero critico, por outro lado, alguns estudiosos optaram por
uma solucao extraliteraria para explicar a inspiracao repentina da Reformadora. Miguel de
Unamuno propds, por volta de 1909, que a cidade murada de Avila serviu como modelo para Las
moradas, e Robert Ricard, em 1965, deu credibilidade a Unamuno.[11] Em 1970, Trueman Dicken
prop6s como solucdo filogenética ndo Avila, mas o castelo da Mota em Medina del Campo, que ele
se apressou em comparar minuciosamente (e, a0 que me parece, sem muito sucesso) com o
castelo das sete moradas do misterioso simile de Santa Teresa.[12] Nenhuma dessas estruturas
(como é 6bvio para todos, uma vez que ainda podemos visita-las) consiste em sete castelos
progressivamente mais interiores.

E. Allison Peers resume a decepcao geral dos estudiosos ocidentais diante da impossibilidade de
encontrar precedentes para o esquema simbodlico de Teresa na espiritualidade crista com estas
palavras solenes: "nunca houve um escritor cujas fontes fossem menos proveitosas de
estudar."[13]

Nem outras tentativas de contextualizar o simile dentro de uma cosmogonia espiritual de origem
aristotélica conseguem explicar seus detalhes principais. E evidente que Santa Teresa, ao nos falar



de sua alma na forma de sete circulos ou castelos concéntricos, alude indiretamente as sete
esferas planetdarias. Nesse aspecto, ela coincide, em tracos amplos, com escritores espirituais de
diversas crencas religiosas que fizeram o mesmo. A Reformadora visualiza sua alma como um
simbolo microcésmico do macrocosmo celestial: ela equipara suas moradas espirituais nao apenas
a castelos, mas a esferas celestes. Em seu tratado Las Moradas, ela faz referéncia ao "céu divino",
ou seja, a contraparte celestial que é sua alma ou o castelo mais recondito em estado de perfeita
unidade. Sao Joao da Cruz também alude, certamente, a essas sete moradas que constituem sua
alma concéntrica. Ao fazer isso, ambos os misticos ecoam uma venerdvel tradicdao cosmoldgica
que alcancou tanto o Oriente quanto o Ocidente.

Em seu De caelo, Aristoteles imagina um universo na forma de esferas concéntricas girando em
movimento circular; e esse esquema césmico, como Seyyed Hossein Nasr lembra, "transformou-se
em um simbolo que forneceu o pano de fundo para o caminho espiritual do ser humano".[14] As
tradicbes neoplaténicas, helénicas, pitagdricas, gndsticas e herméticas adaptam a estrutura
simbdlica universal a espiritualidade pessoal. Em textos tdo diversos como o Alcordo (23:17 e
65:12) e os tratados espirituais de Pseudo-Dionisio, o Areopagita, encontramos o simile concéntrico
repetido.

Todas essas tradicdes, tao dissimilares entre si, propdem que o homem primordial, cuja natureza
(de origem divina) permaneceu presa em um corpo mortal, deve ascender simbolicamente pelas
Orbitas concéntricas do universo até alcancar a reunidao com a Divindade. O Mi‘raj (traduzido na
Europa como O Livro da Escada do profeta Maomé) é, talvez, o exemplo mais claro da elaboracao
islamica do antigo motivo césmico, enquanto o Livro 3 de Enoque ou o Livro dos Hejalots
representa uma reescrita hebraica da mesma tradicdo venerdvel.[15] A Divina Comédia de Dante
(tdo em divida, como demonstrou Miguel Asin, com a escatologia muculmana) também estrutura o
caminho espiritual simbdlico pelas esferas.[16]

Francisco Rico e Aurora Egido acrescentam outros escritores espirituais ocidentais que reformulam
a imagem da alma como um "pequeno céu".[17] Henry Corbin[18] e Michael Sells[19] acrescentam
paralelos no misticismo islamico: numerosos sufis ascendem por esferas concéntricas, simbdlicas
da alma, em busca do estado de fana’, ou uniao espiritual suprema. Nesse sentido, lembremos os
sete 6rgaos ou centros sutis (/atifa) de Simnani, os sete céus interiores de Najm al-Din al-Kubra e
os sete orificios do trono de Deus, que constituiam a contraparte da alma do homem, segundo a
cosmogonia espiritual de Ruzbehan de Shiraz.

Santa Teresa alinha-se com todos esses contemplativos, herdeiros das antigas cosmogonias
gregas, e descreve em suas Moradas um caminho de descida espiritual rumo ao apice ultimo de
sua alma por meio de sete etapas ou moradas sucessivas que lembram céus concéntricos. Mas ela
impde a si mesma uma ressalva: a santa visualiza suas moradas ou esferas como castelos
simbdlicos, e parece, com isso, ter introduzido uma variante singular ao esquema cdsmico
veneravel das érbitas planetarias que herdou, em ultima andlise, de Aristételes.

Parece, entao, que o alerta de E. Allison Peers continua sendo ignorado: "nunca houve um escritor
cujas fontes fossem menos proveitosas de estudar."



Miguel Asin, no entanto, rompeu o impasse critico ao anunciar a existéncia de um texto anénimo
chamado Nawadir, uma "curiosa compilacao de relatos e pensamentos religiosos [...] redigida no
final do século XVI".[20] Asin conseguiu encontrar o germe esquematico, mas preciso, dos castelos
teresianos e descreve sua descoberta em um ensaio brilhante que veio a luz postumamente, em
1946: El simil de los castillos y moradas en santa Teresa y en el Islam ("O simile dos castelos e
moradas em Santa Teresa e no Isla").

Embora ndo encontremos no Nawadir a elaboracdo mistica exaustiva que Santa Teresa leva a
termo, estdo presentes ali os principais elementos da imagem que a Reformadora acreditava ser
produto exclusivo da inspiracao de Deus:

"Deus colocou para cada filho de Adao sete castelos, dentro dos quais esta Ele e fora dos quais
Satanas late como um cdo. Quando o homem permite que uma brecha seja aberta em um deles,
Satands entra por ela. Por isso, é aconselhdvel que ele vigie e proteja esses castelos com todo
cuidado, particularmente o primeiro; pois, enquanto seus fundamentos permanecerem intactos e
em pé, nao ha mal a temer. O primeiro dos castelos, feito de pérola branca, simboliza a
mortificacao da alma sensitiva. Dentro dele, hd um castelo de esmeralda, que representa a pureza
e sinceridade de intencao. Dentro deste, encontra-se um castelo de mdarmore brilhante, que
simboliza a obediéncia aos mandamentos de Deus, tanto positivos quanto negativos. Dentro dele,
ha um castelo de pedra, que representa a gratidao pelos beneficios divinos e a conformidade com
o divino beneplacito. Dentro desse castelo, hd um de ferro, que simboliza o abandono nas maos de
Deus. Dentro do castelo de ferro, ha um castelo de prata, que representa a fé mistica. E, por fim,
dentro deste, hd um castelo de ouro, que simboliza a contemplacdao de Deus—glorificado e
honrado seja!—. Como ja disse Deus (exaltado seja!) no Alcordo (16:101): "Satands nao tem poder
sobre os que creem e colocam sua confianca em Deus."[21]

O problema da relacao islamica com o castelo concéntrico de Teresa, contudo, ndo foi
completamente resolvido por Asin, pois as evidéncias documentais que ele possuia provinham de
um texto do final do século XVl—portanto, contemporédneo ou posterior a santa de Avila. Asin
acreditava que o simile havia sido aperfeicoado no Isla de sua época, j& que Ahmad al-Ghazali
(irmao do célebre filésofo) delineou, em seu Kitab al-Tayrid, o esquema da alma em termos de
circulos concéntricos. Nesse ponto, o mestre estava equivocado, como eu mesma viria a descobrir
muitos anos depois.

Em 1981,[22] anunciei minha boa sorte em resolver as principais dlvidas de Asin quanto a origem
do simbolo, pois obtive evidéncias documentais das quais o mestre nao tinha conhecimento
quando escreveu seu ensaio em 1944, Esse documento foi encontrado inserido no Magamat al-
Qulib (ou Moradas dos Coracées), de Abu-lI-Hasan al-NUrT de Bagda, que publiquei em versao
espanhola.[23] A luz dessa descoberta, pareceu plausivel que estivéssemos diante de um motivo
simbdlico recorrente no misticismo islamico. AI-NGrT repete, com variantes pouco significativas, o
esquema simbdlico dos sete castelos concéntricos do Nawadir na oitava vinheta de seu tratado. Os
dois exemplos documentados por Asin e por mim—com séculos de diferenca entre os textos, do
século IX ao XVI—apontaram para a probabilidade de uma tradicao recorrente na literatura sufista.

Muitos anos apds o anulncio inicial da minha descoberta, é gratificante apontar que ja ndo estamos
em territério especulativo: consegui documentar o simbolo dos sete castelos concéntricos nao



apenas nas Moradas dos Corag¢ées de Al-NUr1, mas também em outros autores islamicos adicionais.
Os principais—embora nao os Unicos—sao Al-Hakim al-Tirmidhi, que concebeu o simile no século IX
(antes de AI-NUri, em seu Gawr al-Umdr ou Livro sobre a Profundidade das Coisas); e Muhammad b.
MUsa al-Damiri (falecido em 808/1405), autor do extenso Diciondrio de Histdria Natural, conhecido
em darabe como Kitab Hayat al-Hayawan. Al-Damiri repete o simile no século XIV, sem duvida
emprestando-o de fontes anteriores.

Temos, portanto, o esquema teresiano dos sete castelos concéntricos documentado no século IX
(dois casos), no século XIV e no século XVI. Estamos, sem sombra de dulvida, diante de uma
imagem recorrente no Isla, como Asin e eu haviamos suspeitado desde o inicio. Outros escritores
espirituais sufis também aludem a ela, como Jalaluddin Rimi, no século Xlll, e Sadr al-Din Shirazi
(conhecido como Mulla Sadra), no século XVI.

Numerosos autores utilizaram o simile dos castelos interiores, e entre eles, José Antonio Antén
Pacheco[24] acrescenta o caso do persa Suhrawardi. O célebre contemplativo do século Xl
emprega a imagem em seu Kitab Hayakil an-Nur (O Livro dos Templos de Luz) e considera que
cada um de seus sete hayakil ("templos" ou "palacios") corresponde a momentos distintos no
processo de interiorizacdao mistica e metafisica. Como muitos outros autores, Suhrawardi interioriza
a jornada simbdlica pelas sete 6Orbitas planetarias, transformando o percurso ad extra em uma
jornada ad intra.

Embora Antén Pacheco acredite—em consonancia com Louis Massignon e Henri Corbin—que essas
coincidéncias entre o misticismo islamico e o teresiano nao se devem a influéncias ou empréstimos
literarios, mas ao fruto de "uma experiéncia espiritual origindria",[25] em minha opinido, nao vejo
problema em acrescentar o caso de Suhrawardi a longa cadeia de autores islamicos que
empregam o simbolo dos sete castelos ou paldcios concéntricos no caminho mistico. Essa cadeia
de autores é extensa e consistente demais para ser mera coincidéncia: tudo indica que estamos

diante de um lugar-comum no sufismo.

A poetisa e orientalista Clara Janés, por sua vez, também faz referéncia ao tema e acrescenta
novos pontos de contato entre Santa Teresa e os sufis em seu discurso de aceitacao do décimo
Premio Nacional de las Letras Teresa de Avila (2007).[26] N&o é dificil imaginar que novas
pesquisas trardo a luz outros exemplos do simile do castelo interior sete vezes concéntrico na
literatura islamica. Os estudos realizados até agora confirmam a intuicao pioneira de Miguel Asin.

Santa Teresa, portanto, ndo parece ter "inventado" a bela e plastica imagem dos castelos
interiores, por mais incomum que ela possa ter parecido as sensibilidades ocidentais. Ela
simplesmente a elaborou com engenhoso detalhe, cristianizou-a e adaptou-a aos seus proéprios
propdésitos. As origens do simbolo, como temia E. Allison Peers, nao sao, entao, tao "inuteis" de se
estudar. Elas apenas sdao desveladas com grande esforco: obviamente, foi necessario que eu
realizasse este estudo prolongado nao no Ocidente, mas no Oriente, e esse fato fala por si.

Antes de passar a explicacao do simbolo dos castelos concéntricos no Isla e explorar suas
ressonancias e variantes com as moradas de Teresa, considero valido relatar as multiplas
moradas—mais de sete, sem dulvida—que tive de habitar ao longo da investigacao deste simbolo
concéntrico da alma, cujo primeiro traco Miguel Asin descobriu com tanta fortuna.



A tentativa de esclarecer a origem do simile dos castelos transformou-me em uma itinerante,
causa sophiae—em busca de sabedoria, como diziam aqueles escolares medievais que viajavam
laboriosamente em busca de cédices e mestres. Um comparatista, como meu amigo Claudio
Guillén certa vez disse, é "uma pessoa que frequentemente incomoda seus amigos". Ainda mais,
um hispano-arabista que escreve das insulas extrafias ("ilhas estranhas"), das quais Sao Joao da
Cruz cantou no século XVI.[27]

Minhas primeiras investigacoes comecaram em 1971, durante meu periodo de estudos na
American University of Beirut, no Libano. Tudo aconteceu, como geralmente ocorre, fortuitamente.
A sorte trouxe-me a amizade de uma freira de Malta, Irma Mary Busutil, com quem compartilhava
interesse por temas espirituais. Uma tarde, ela me convidou a estudar com ela no convento onde
vivia no Beirute daquela época, hoje perdido para sempre. Na modesta estante de sua cela,
deparei-me com o livro de Paul Nwyia, Exégése coranique et langage mystique, que havia sido
publicado recentemente.[28]

Ao folhear ansiosamente suas pdaginas, rendi-me a surpresa—uma sensacao que ainda sinto
vividamente—de descobrir que um remoto visionario de Bagda do século IX, chamado Abu-I-Hasan
al-NUri, concebera seu coracdo extatico sob o simbolo de sete castelos ou moradas concéntricas (
maqgamat al-quldb), no centro mais profundo das quais ocorria o milagre da uniao com Deus.

Essa descoberta foi um presente inestimavel para um leitor de Santa Teresa de Jesus. O professor
Ihsan ‘Abbas iniciou-me, entdo, nas teorias de Asin Palacios sobre a possivel raiz islamica do simile
de Santa Teresa (devo admitir que eu era uma jovem iniciante na época e ainda nao havia lido o
célebre ensaio de Asin). Ao lé-lo, percebi que nem Miguel Asin nem Louis Massignon tinham
conhecimento de Nuri, um escritor espiritual do século IX pertencente a escola de Bagda dos
"misticos inebriados". Ele foi um pioneiro na codificacdo do misticismo islamico, ao qual foram
atribuidos inUmeros carismas e uma espiritualidade que beirava o heroico. Seus ensinamentos
piedosos, sua percepcao espiritual agucada e, acima de tudo, sua iluminacao interior lhe renderam

os epitetos de Nuri ou "luminoso" e "Principe dos Coracdes".

Junayd, apesar das diferencas de interpretacao do caminho mistico que as vezes o separavam de
Nuri em vida, lamentou a morte de seu companheiro com estas palavras solenes: "[m]etade do
sufismo desapareceu com ele".[29] Minha primeira traducao do arabe, tao hesitante quanto
jubilosa, foi precisamente dessas Magamat al-Quldb ou Estacbes dos Coracées.

Eu estava no caminho. Anos depois, com o primeiro rascunho da minha traducao das Magamat al-
Quldb em maos, encontrei-me na Universidade de Harvard com Kamil al-Sheibi, o grande estudioso
iraquiano de Nuri. Com o apoio de uma bolsa do National Endowment for the Humanities, fui a
Bagda estudar com Sheibi a obra desse enigmatico contemplativo, que antecedera o simbolo dos
castelos teresianos por sete longos séculos.

Naquele tempo, Sheibi preparava sua edicao das obras completas de Nuri, baseada nos
manuscritos inéditos de sua obra, que ele havia conseguido reunir ao longo de muitos anos.
Generosamente, ele compartilhou comigo alguns desses cddices. Permanecera para sempre
gravada na minha memodria aquela cena as margens do rio Tigre, ladeado por palmeiras, onde
trabalhdvamos, um cenario que foi palco de tantas anedotas milagrosas atribuidas ao



contemplativo piedoso que motivava minhas vigilias estudiosas.

Sheibi e eu continuamos nossas investigacdes por correspondéncia até que, anos depois, perdi o
rastro do meu generoso colega. Somente em 2007 soube de sua morte, ocorrida em uma Bagda ja
dilacerada pela guerra. A biblioteca Al-Awqaf, que abrigava os cddices inéditos de Nuri, foi
consumida pelas chamas: talvez o mistico sufi tenha tido a misteriosa desventura de morrer duas
vezes em Bagda, com 11 séculos de diferenca. Confio que o futuro contradird minhas sombrias
suspeitas como estudiosa, mas, até hoje, nao sei se meu colega Sheibi conseguiu publicar sua
edicao das obras completas de Nuri.

A passagem dos anos levou-me de volta a Harvard, desta vez ao Center for Near Eastern Studies,
onde finalizei uma primeira revisao do rascunho da minha traducao. Nao a editei entao porque,
para obter uma visao mais completa da simbologia mistica islamica e sua possivel relacdo com os
castelos concéntricos de Santa Teresa, era imperativo conseguir um texto adicional que Paul Nwyia
mencionava de passagem em uma nota de rodapé em seu ja citado Exégése coranique: o Gawr al-
umur, ou Livro da Profundidade das Coisas, de Al-Hakim al-Tirmidhi (século IX). Eu sabia que o
manuscrito usado por Nwyia estava catalogado como "Esat Efendi 1312" na Biblioteca
Suleymaniye Cami, em Istambul, porque o pesquisador libanés havia dito, em sua breve nota, que
Tirmidhi precedera Nuri em sua concepcgao dos sete castelos concéntricos da alma. Ele mencionava
inclusive os félios especificos que continham o trecho do Gawr al-umur que tanto me interessava.

Iniciei a investigacao imediatamente, agora da Universidade de Yale, onde lecionava na época.
Meus colegas do Departamento de Estudos do Oriente Préximo moveram céus e terra para
convencer a Biblioteca Suleymaniye Cami a nos enviar uma cépia do manuscrito. Mas,
infelizmente, todos os esforcos foram em vao.

Levaria 12 longos anos até que eu finalmente tivesse acesso ao Gawr al-umur, mas as vezes 0s
obstaculos produzem frutos inesperados. Quando, enfim, tive a oportunidade de organizar uma
viagem de pesquisa a Turquia—outro itinerarium causa sophiae—, meu colega tunisiano Abdeljelil
Temimi veio em meu auxilio e persuadiu o Dr. Ekmeleddin lhsanoglu, diretor do Research Center
for Islamic History, Art and Culture em Istambul, a fornecer-me um microfilme do cédice, que pude
buscar pessoalmente durante minha estada.

Na Turquia, tive a sorte de coincidir com o arabista Pablo Beneito, com quem revisei, em varias
tardes de outubro as margens do Bésforo, a versao final da minha traducao das Magamat al-qulub.
Meu colega Beneito também me proporcionou acesso a sala de leitura de manuscritos da
Biblioteca Suleymaniye Cami, onde pude examinar pessoalmente o cddice. O leitor perdoard esta
nota pessoal, pois trata-se de uma investigacao que levou décadas: aquela sala de manuscritos,
intima e acolhedora, através da qual era possivel vislumbrar um jardim de rosas pela grade da
janela, teria encantado Jorge Luis Borges, com quem compartilho a visdo de paraiso como uma
imensa biblioteca.

Ao revisar o cddice turco, pude corroborar que, de fato, Tirmidhi antecedera o esquema dos
castelos de Teresa, que eu havia documentado na obra de Nuri de Bagda. Mas ainda outra
surpresa me aguardava. Descobri que Tirmidhi ndo estava sozinho em sua formulacao do célebre
simile "teresiano": a estudiosa Genevieve Gobillot, editora de Tirmidhi, anunciou, em seu Livre de



la profondeur des choses—mais uma vez, em uma breve nota de rodapé—a existéncia da obra de
outro autor muculmano que concebia a alma como sete castelos concéntricos. Tratava-se do Kitab
Hayat al-Hayawan ou Dicionario de Histdria Natural de Musa al-Damiri (falecido em 808/1405).

Dessa vez, felizmente, o original em &rabe foi mais facil de obter, pois a prépria Genevieve
Gobillot, que eu havia conhecido na Tunisia, enviou-o da Franca para Porto Rico (pelo que sempre
serei grata).

Depois de traduzir do drabe os trechos pertinentes de Tirmidhi e Al-Damiri, consegui demonstrar
que, de fato, o simbolo das moradas ou castelos sete vezes concéntricos, que inicialmente me
levou ao estudo de Nuri de Bagda, era—como Miguel Asin Palacios e eu sempre suspeitamos—um
simbolo frequentemente reiterado na espiritualidade islamica.

Pude confirmar isso mais uma vez em Teera, durante uma conferéncia internacional sobre o
mistico persa Mulla Sadra, realizada em maio de 1999. Esse encontro de estudiosos levou-me a
descobrir, como explicarei, que os persas Rumi e Mulla Sadra também utilizavam o simile dos sete
castelos ou moradas da alma. Descobri também, por outro lado, que, se o estudo sistematico
desse simile nao foi feito no Ocidente—como ja sabiamos—, tampouco foi feito no Oriente.

Ndo seria exagero afirmar que Asin e eu tropecamos em um auténtico lugar-comum (eu diria até
um cliché) da literatura mistica muculmana. De uma perspectiva diferente, até mesmo meu colega
marroquino Ouakil Sebbana confirma isso: em suas aulas de religiao na escola primaria em Rabat,
explicava-se aos alunos que a alma era constituida simbolicamente como sete cidadelas ou
castelos fortificados que era necessario atravessar até chegar ao ultimo, que significava alcancar a
vida espiritual mais auténtica.

O simbolo dos castelos concéntricos sé parece estranho quando o tiramos de seu contexto natural,
gue é islamico. Ou seja, Santa Teresa o reescreveu em espanhol e o cristianizou em suas Moradas,
para o assombro da erudicdo ocidental, que nao buscou explora-lo fora do arcabouco literario
europeu.

E importante, portanto, seguirmos os passos ilustres de Asin, continuando o projeto delineado em
seu ensaio péstumo, no qual, pela primeira vez, ele localizou a génese do simile de Teresa no
misticismo sufi. Passarei agora a explorar mais de perto os antigos textos arabes que celebram a
alma sob a forma de sete moradas ou castelos, progressivamente mais interiores. J& mencionei
que o primeiro autor a capturar minha atencao foi o Abu-lI-Hasan al-Nuri, do século IX, em Bagd3;
contudo, nao podemos rastrear a origem da bela imagem plastica até Nuri porque Tirmidhi o
precede. Talvez ele também ndo tenha sido o primeiro a originar o simbolo dos sete castelos
concéntricos na literatura islamica.

Nuri elabora, na oitava vinheta de suas Moradas, o motivo dos "castelos do coracao do crente",
seguindo o0 mesmo esquema fundamental encontrado no Nawadir. Ele utiliza a palavra hisn para se
referir ao castelo fortificado da alma, assim como o autor muculmano anénimo do século XVI
descoberto por Asin e, também, como Santa Teresa.[30] Satanas ataca, sobretudo, os primeiros
castelos, construidos com materiais frageis, enquanto o crente que consegue refugiar-se nas
fortalezas finais ja nao tem nada a temer. Nuri e seus correligionarios sufis associam o inimigo



demoniaco da alma a um cachorro que late ameacadoramente, tentando ganhar acesso aos
castelos, enquanto Santa Teresa imagina o mal espiritual na forma de répteis, insetos ou animais
venenosos. Ambas as imagens sdo perfeitamente equivalentes, ja que o cachorro é considerado
um animal impuro no Isla e pode ser associado as pequenas bestas com as quais a santa de Avila
metaforiza as impurezas espirituais ou o préprio diabo.

Vejamos a versao do contemplativo de Bagda:

Os castelos do coracao do crente: "Deveis saber que Deus—exaltado seja—criou no coracao do
crente sete[31] castelos (husun)[32] com cercas e muros ao redor. Ele ordenou ao crente que
permanecesse dentro desses castelos, enquanto permitiu que Satands permanecesse fora, de
onde ele chama e late como um cao. O primeiro castelo murado é feito de corindon (yaqut),[33] e
é o conhecimento mistico (ma‘rifa) de Deus—exaltado seja; ao seu redor ha um castelo de

ouro[34], que é a fé em Deus—exaltado seja; ao seu redor ha um castelo de prata, que é a pureza
de intencao em palavras e acdes; ao seu redor hd um castelo de ferro, que é a conformidade com a
vontade divina; ao seu redor hd um castelo de bronze, que é a execucao das prescricdes de Deus (
fara’id)[35]—exaltado seja; ao seu redor hd um castelo de alimen, que é a obediéncia as ordens
de Deus, positivas e negativas; e ao seu redor hd um castelo de argila cozida, que é a educacdo da
alma sensivel (nafs) em todas as acoes."

Conforme a palavra de Deus diz — exaltado seja Ele —: "Contra os Meus servos nao teras poder"
(Alcorao 15:42)[36]. O crente, portanto, esta no interior desses castelos; e quem estd no castelo de
corindon, Satanas ndo tem como alcanca-lo, desde que ele obedeca as regras de conduta para a
alma. Mas, se parar de obedecé-las e disser "ndo é necessario", entdo Satanas obtém dele o
castelo de argila cozida e almeja o préximo. Quando o crente se torna negligente na obediéncia
aos mandamentos de Deus, positivos e negativos, Satanas conquista o castelo de alume e cobiga o
terceiro. Quando o fiel abandona sua conformidade com a vontade de Deus — exaltado seja Ele —,
Satandas toma dele o castelo de cobre e almeja o quarto; e assim sucessivamente, até o ultimo
castelo.[37]

Tanto o autor andénimo do Nawadir (descoberto por Asin), quanto Nuri em suas Moradas do Coracédo
, assim como Al-Damiri em seu Kitab hayat al-hayawan, constroem seus castelos utilizando
materiais repletos de cores brilhantes; e, nesse aspecto, parecem diferir dos castelos translicidos
de diamante de Santa Teresa. A gradacao entre materiais luxuosos (ouro, prata, pedras preciosas)
e prosaicos (alume, argila cozida) estabelece, no entanto, um caminho mistico ascendente (ou,
melhor, interiorizante) que nao estd longe do caminho interior descrito pela Reformadora em suas
Moradas.

Vejamos brevemente o esquema simbdlico de Al-Damiri. O autor atribui a licao espiritual dos
circulos concéntricos a "um dos sabios (‘ulama’) praticos"[38], sem, lamentavelmente, mencionar
sua verdadeira fonte literdria. E importante lembrar que j& estamos no século XIV: provavelmente,
o leitmotiv simbdlico, de evidente cardter mnemonico, era tao conhecido no Isla que podia
facilmente ser considerado anénimo.

Al-Damiri emprega, por outro lado, o mesmo termo usado por Nuri para seus castelos fortificados (
hisn), pelo qual, mais uma vez, os muculmanos coincidem com Santa Teresa. (Ou, mais



precisamente, ela coincide com eles: insisto nesse ponto porque, em outro lugar[39], ja fiz ampla
referéncia a tradicao dos antigos Hekhalot hebraicos, nos quais se ascende ao trono de Deus por
meio de sete palacios sucessivos, e nao sete castelos fortificados). O texto de Al-Damiri é o mais
extenso de todos, mas aqui me limitarei aos trechos mais relevantes:

"Deveis saber que Deus criou sete castelos no coracdo do homem. O primeiro castelo é de ouro,
que é o conhecimento de Deus. Ao redor dele hd um castelo de prata, que é a fé n'Ele; ao redor
deste hd um castelo de ferro, que é a confianca n'Ele; ao redor dele hd um castelo de pedra, que
consiste em gratiddo e conformidade com a vontade divina; ao redor deste ha um castelo de argila
cozida, que é a obediéncia aos mandamentos de Deus, tanto negativos quanto positivos; e ao
redor dele ha um castelo de esmeralda, que é a verdade e sinceridade para com Deus; e ao redor
deste ha um castelo de pérolas brilhantes[40], que consiste na disciplina da alma sensivel em toda
acdo. O crente estd no interior desses castelos e o demoénio (Iblis) esta do lado de fora, latindo
como um cdo. Mas o crente ndo tem nada a temer, pois estad defendido dentro dessas fortalezas.
Contudo, é necessario [ainda assim] que o crente nunca abandone a disciplina da alma, sob
nenhuma circunstancia.

[...]1 Mas as vezes Satands consegue obter alguns desses castelos e faz com que o crente retorne
ao estado de pecado e descrenca. [...] Mas enquanto os castelos da fé e da confianca estiverem
integros, Satanas nao pode conquistar o crente, porque, como Deus disse: 'Este [Satanas] nao tem
poder sobre aqueles que creem e confiam em seu Senhor' (Alcorao 16:101)."[41]

Aqui vemos como Al-Damiri inicia sua descricao do castelo interior, que, no caso de Nuri, é feito de
corindon e, no caso de Al-Damiri, de ouro. O autor anénimo do Nawadir, por sua vez, inverte o
esquema (como vimos) e descreve em primeiro lugar o castelo exterior de pérola, onde até mesmo
a alma sensivel se mortifica. O sentido espiritual dos trés tratados € o mesmo: nos primeiros
castelos, até os impulsos espirituais mais baixos sdo mortificados, e nos ultimos castelos se obtém
a uniao com Deus. Estamos, obviamente, em territério teresiano.

E importante insistir, por outro lado, no fato de que a Santa de Avila utiliza o termo morada para
descrever 0s espacos sucessivos do caminho interior pelo qual ela trilha em direcao a sua prépria
alma. Sem duvida, ela tinha em mente o versiculo do Evangelho de Jodo (14:2): "Na casa de meu
Pai ha muitas moradas", embora ndo o cite diretamente[42]. Contudo, como demonstrou Asin
Palacios em seu Sadilies y alumbrados, o conceito de morada, entendido como uma estacdo
permanente da alma (em oposicdo a estados mais efémeros como o hal islamico), parece derivar
do conceito — novamente islamico — de magam, que significa exatamente isso: morada ou
estacdo permanente. O uso técnico desse conceito era desconhecido na espiritualidade europeia
medieval, mas os sufis o empregavam séculos antes de se tornar corrente entre os carmelitas. Os
mestres muculmanos variaram o nimero de moradas ou magamat que constituiam seu caminho
interior ou safar, mas alguns deles coincidem com as sete moradas de Santa Teresa. Esse é o caso
de Abu Nasr al-Sarray (m. 378/988), que explorou as sete moradas de sua alma no Kitab al-Luma“
ou Livro dos Esplendores. A tradicao foi mantida de forma tao consistente que Mulla Sadra repete o
esquema em sua obra Al-Hikma al-muta‘aliya fi I-asfar al-‘aqliyya al-arba‘a (Filosofia Transcendente
Relativa as Quatro Viagens Intelectuais da Alma), geralmente conhecida como Asfar ou Viagens.
Nesse trabalho, Mulla Sadra descreve sua primeira jornada espiritual, na qual a alma sensivel ou
carnal (nafs) finalmente se orienta em direcao a Deus[43].



Essa primeira jornada, como explicam Mulla Sadra e um de seus eruditos comentaristas,
Muhammad Rida al-Isfahani, consiste em diferentes magamat ou estacdes permanentes. Seyyed

Hossein Nasr resume a licdo mistica de Sadr al-Din Sirazi em relacdo a morada do espirito ou
intelecto (al-‘aql), que, por sua vez, se abre para mais sete moradas interiores.

[...] as moradas interiores sdo divididas em sete: a morada do nafs (alma sensivel), do galb
(coracao), do 'aql/ (intelecto), do ruh (espirito), do sirr (segredo), do jafi (oculto) e do ajfa (a mais
interior). Essas moradas recebem esses nomes porque essas condicdes se tornam permanentes
para o iniciado. Se nao fossem estados permanentes, nao seriam chamadas de moradas (magam).
Estas sao as moradas da devocao e da cidade do amor as quais se referiu o gndstico, perenemente
vivo entre nds, o Mawla ou Senhor de Rum, Yalal al-Din Rumi:

"Attar cruzou as sete cidades do amor;
Mal conseguimos virar a primeira esquina."

Se o iniciado renuncia a si mesmo na Divindade, a primeira jornada alcanca seu fim e seu ser é
transformado em um verdadeiro Ser.[44]

Mais uma vez nos deparamos com o0 esquema teresiano das sete moradas ou magamat,
progressivamente mais interiores. Assim como Santa Teresa, Sadr al-Din Sirazi situa o inicio da
vida espiritual em sua primeira magam: desta morada do nafs ou alma sensivel, o iniciado avanca
para o galb ou coracao; de 14 para o 'aql ou intelecto; depois para o ruh ou espirito; para o sirr ou
segredo; para o jafi ou o que estd oculto; até que finalmente alcanca a vida espiritual mais
recondita (al-ajfa). Assim, o crente, tal como na ultima "morada" ou magam de Santa Teresa,
"chega ao seu verdadeiro Ser": ou seja, une-se a Divindade.

Citei extensivamente este trecho do Asfar nao apenas pelo paralelo que oferece com as sete
moradas teresianas, mas também pela referéncia que faz ao poema de Rumi. Mulla Sadra
identifica, sem ambiguidades, seu esquema do caminho para Deus como moradas concéntricas,
progressivamente mais interiores, com as "sete cidadelas" de amor que Farid al-Din ‘Attar
consequiu atravessar em sua jornada ou safar rumo a Divindade. Vale notar que Mulla Sadra
pressupde que seus leitores, sem maiores explicacdes, entenderao que as sete cidadelas de ‘Attar
constituem as moradas ou esferas de seu caminho mistico interior. Ao que tudo indica, estamos
diante de um simile que devia ser amplamente difundido no Isld durante muitos séculos.

Esses escritores espirituais persas, mas sobretudo Rumi, definitivamente nos aproximam, mais
uma vez, do recalcitrante enigma teresiano: a santa compara suas sete "moradas" ou magamat da
alma interior ndo apenas com as esferas celestes, mas também precisamente com castelos
fortificados ou cidadelas muradas.[45]

Ironia do destino, a Reformadora parece estar mais préxima do persa ‘Attar do que de Pseudo-
Dionisio. Os muculmanos entenderiam sem surpresa o esquema mistico que causou tantas dores
de cabeca no Ocidente[46]. Algumas passagens de Sao Joao da Cruz permitem suspeitar, por outro
lado, que ele também nao desconhecia o simile. Quando afirma, no Céntico Espiritual, que sua
protagonista poética passard "as fortalezas e fronteiras", ele pode estar indicando que a alma
percorre seu safar ou jornada mistica através de cidadelas fortificadas que marcam os limites das



moradas por onde ela passa. A jornada de Sao Jodao é, sem duvida, como a de Suhrawardi, uma
jornada ab intra. Talvez por isso, a Esposa do Cantico peca que as distracdes proprias da alma
sensivel, representadas por uma confusa proliferacao de animais, "ndo toquem o muro / para que a
noiva durma mais segura"[47]: a alma que se encontra intramuros, dentro das fortalezas, ja& estd
protegida dos ataques da concupiscéncia e de outras paixdes. Mais uma vez, estamos préximos da
jornada mistica de ‘Attar por cidadelas muradas.

Retornemos ao caso dos autores islamicos que descrevem o simbolo das fortalezas concéntricas
em maior detalhe. As cores e os materiais simbdlicos dos castelos de Nuri e Al-Damiri remetem aos
similes de outros autores muculmanos, como Simnani e Nizami, cujas magamat ou moradas da
alma ainda preservam as cores e atributos das érbitas planetdrias com as quais estao associadas.

No entanto, nem todos os castelos simbdlicos sao tao coloridos na espiritualidade sufista.
Documentei alguns castelos islamicos que aparecem tdo radiantes e brilhantes quanto os castelos
de diamante puro daquela mulher de luz que foi Santa Teresa de Avila. Al-Hakim al-Tirmidhi
descreve, no século IX, precisamente esses castelos resplandecentes em seu Gawr al-umur, que é
certamente o tratado mais antigo sobre os castelos que consegui documentar na literatura
islamica. Al-Tirmidhi equipara suas moradas ou magamat, progressivamente mais interiores, a
medinas (madina, pl. mudun), que significa, naturalmente, "cidadelas fortificadas", como os
castelos-fortalezas de seus correligionarios sufis. Elas também se assemelham as de sua
sucessora, Santa Teresa, que esclarece, em seu Caminho de perfeicao, que a alma é uma "cidade"
que precisa ser "muito bem fortificada", com a qual ela simplesmente equipara ambas as
estruturas arquitetonicas: "este castelo ou cidade"[48].

Tirmidhi, assim como a santa que era nativa da cidade murada de Avila, ergue fortalezas
resplandecentes feitas de pura luz:

"O coracao exterior (fu'ad) é a primeira das medinas de luz - [em outras palavras], a luz possui
sete medinas. A primeira medina é a do coracdo exterior (fu'ad); depois vem a consciéncia (damir);
em seguida, a cobertura exterior (gilaf); depois o coracao interior (galb); a cobertura interior (Sagaf
); o fundo do coracao (habba); e, finalmente, a quintesséncia do coracao (lubab). A consciéncia (
damir) é o coracao interior (qalb) do coracdo exterior (fu'ad); a cobertura exterior (gilaf) é o
coracdo interior (galb) da consciéncia (damir); o coracdo interior (galb) é o coracao interior (qalb)
da cobertura exterior (gilaf); a cobertura interior (Sagaf) é o coracdo interior (qalb) do coracdo
interior (galb); o fundo do coracao (habba) é o coracao interior (qalb) da cobertura interior (Sagaf);
e a quintesséncia do coracao (lubab) é o coracao interior (galb) do fundo do coracao (habba), e
essa é a fonte da luz. E a totalidade dessa estrutura estd organizada como sete medinas, uma
dentro da outra [isto é, concéntricas]."[49]

Al-Tirmidhi parece brincar aqui com os significados da raiz g-I-b, que tanto pode significar
"coracao" quanto "mudanca perpétua" ou "inversao", entre outros significados. Ele inverte cada
medina ou "cobertura" do coracao (tagallub), tornando-a capaz de servir como uma protecao
(tanto exterior quanto interior) para o dpice profundo da alma. Curiosamente, Santa Teresa estava
ciente desses "véus protetores" ou "coberturas" da alma, e suas moradas-castelos, assim como as
de Al-Tirmidhi, transformam-se precisamente em "coberturas":



"Nao havemos de entender essas moradas como algo em sequéncia, uma atras da outra, como em
um fio; mas, em vez disso, coloquemos os olhos no centro, que é a peca ou o palacio onde esta o
rei, e consideremos como um palmito, que, para se chegar a parte boa de comer, tem muitas
coberturas."[50]

Uma imagem curiosa, sem ddvida, nas mados espanholas: os castelos do coracao de repente se
transformam em um palmito com camadas brancas, progressivamente mais interiores. Contudo,
nao é algo estranho nas maos arabes: um dos sentidos da raiz g-/-b, além de "coracao", "inversao",
"oscilacdo" e "mudanca perpétua", é precisamente "palmito" (qilb ou qulb). Al-Hakim al-Tirmidhi
sabia disso, sem duvida. Confesso que nao sei como Teresa de Jesus sabia disso.[51]

A luz de tudo o que foi dito, parece ébvio que a Santa de Avila contraiu profundas dividas com a
literatura sufi. A Reformadora, muito provavelmente, nao tinha consciéncia de que estava
instituindo para uso cristdo um discurso mistico elaborado ha séculos na literatura islamica. O fato
de Santa Teresa ter bebido tdo profundamente nas fontes literdrias de escritores que ela
consideraria inimigos da fé nao invalida suas visées nem a inspiracao divina que ela reivindicava
para suas experiéncias misticas. Ja apontei o fato, explorado por Stephen Katz, de que o contexto
cultural em que o mistico vive colore e até ajuda a dar forma simbdlica a sua experiéncia
transcendente, que é, por sua natureza, impossivel de articular em linguagem. O visionario,
mesmo quando seu éxtase é—como sempre, por definicao—inexpressavel, tem a disposicao os
similes que constituem a moeda comum de seu ambiente cultural para explicar de alguma forma o
que |he aconteceu além de espaco, tempo, razao e linguagem. Quando consegue
comunicar—mesmo que indiretamente—algo de sua visao, entao ela pode ser Util para a instrucao
espiritual de seus correligionarios.

No caso de Teresa, ela confessa com sinceridade que teve uma experiéncia mistica misteriosa que
nao sabia como expressar. Ela se pergunta, ex post facto, qual imagem seria mais apropriada para
comunicar sua teopoiese. E é entao (e apenas entdo) que se apresenta a sua imaginacdo o simile
dos sete castelos concéntricos da alma. Exceto que esse simile, como ja sabemos, ndo era moeda
corrente nem na Europa renascentista nem na Espanha renascentista![52] Se ecoarmos a hipétese
de Katz, teriamos que assumir que o ambiente literdrio e religioso de Teresa era, em grande
medida (ainda no século XVI), fortemente islamizado.[53] E importante levar em conta, por outro
lado, o fato de que o ambiente conventual promove trocas espirituais orais nas quais se emprega
uma linguagem mistica técnica; talvez delas tenha derivado o simile (tao util, pedagogicamente
falando) dos sete castelos concéntricos.

Certamente nao parece estranho que um simile tao amplamente presente na religido islamica
pudesse ter sido introduzido na tradicao popular espanhola da Idade de Ouro por meios orais,
especialmente apds oito séculos de intercAmbio cultural constante entre muculmanos e cristdos. E
um simile de grande beleza plastica, além de ser muito facil de lembrar. Michael Gerli[54] e Maria
Mercedes Carrién[55] lembram que muitas metaforas espirituais—especialmente as
arquitetonicas[56]—se tornaram populares na espiritualidade europeia precisamente por seu
caradter mnemoénico atraente. Esse foi o caso de algumas imagens de Santo Agostinho e Santo
Inacio, que, devido a sua natureza esquematica, eram facilmente lembradas. Sabemos que
exatamente o mesmo ocorreu com o simile concéntrico da Madre Reformadora, pois ela pedia a
suas filhas espirituais que o trouxessem repetidamente a memdria. Talvez o simile dos castelos



tenha sido transmitido como um dispositivo mnemoénico durante aqueles didlogos silenciosos entre
cristdos e muculmanos que nossa memoria histérica coletiva, assim como Cervantes, "nao deseja
recordar"[57], mas que tiveram que ocorrer no solo peninsular. Ndo teria Ramén Lull, que morreu
martir nas maos dos muculmanos, citado com profunda admiracdo seus mestres literarios ("unes
gents qui han nom sufies") em seu Llibre del amic e amat?[58]

Esses sufis precederam nao apenas Lull, mas também Santa Teresa de Jesus, por pelo menos sete
séculos. E emocionante pensar que, quando Al-Hakim al-Tirmidhi e Nuri instruiam seus
correligionarios com o mandala dos sete castelos da alma, tanto em Khorasan quanto nas margens
do Tigre, o espanhol com o qual a Reformadora reescreveria tao brilhantemente seu simile
concéntrico ainda estava nascendo. A cultura castelhana, ja em seu pleno esplendor no século XVI,
permaneceria impregnada com um misterioso perfume islamico, que faria das Moradas teresianas
um dos discursos espirituais mais complexos da espiritualidade ocidental e, sem dudvida, um dos
mais ricamente sintéticos.
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