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A vida e obra de Juan de Yepes devem ser vistas na mesma perspectiva que as de Teresa de JesUs,
madre espiritual, ambos de Avila e de familias marranas consolidadas no entorno social da época,
cujos membros podiam aceder ao sacerdécio, assim como a muitas outras atividades profissionais,
como escrivaes, licenciados, comerciantes, poetas e, sobretudo, médicos. Ou seja, formavam uma
classe culta, inclusive com certo poder econdmico em Castela e Andaluzia, e em toda a Sefarad
integrada ao catolicismo da sociedade, como é o caso, constituindo a cultura ocidental. Esta é
herdeira do paganismo grego, do Hermetismo, das religides mistéricas e gndsticas, dos
neoplaténicos e dos neopitagéricos, ou seja, uma tradicao esotérica unanime, com poucas
variantes ou adaptacoOes, presentes, como estamos a ver, no judeocristianismo; e especialmente
nas formas da Cabala no Renascimento em geral e, em particular, no Renascimento espanhol, ao
qual os sabios judeus tém atribuido tao pouca importancia, no que diz respeito aos vestigios de
Israel na extraordinaria literatura castelhana da época, especialmente na sua linguagem religiosa e
em alguns tracos do pensamento cabalistico a um nivel distinto do emocional; estamos a referir-
nos ao plano intelectual-espiritual no qual trabalham os teurgos de todos os tempos.

Mas o nosso Juan - como tantos rabinos ilustres - trabalhou no plano religioso e no sentido da
piedade, da devocdo da vida crista conventual e tudo o que Ihe coube na existéncia, incorporando
0s prés e contras que teve de superar ao longo da vida no ambito da realidade do Ser Universal, na
qual Ihe coube existir e na qual optou pela sua noite escura da alma, vista como o grau mais
elevado da Fé, conceito que a Cabala partilha na medida em que essa Fé nao é cega, mas, pelo
contrdrio, € uma realidade que se impde como a manifestacdo permanente do Si mesmo e do
mistério inefavel que isso encerra. Espacos indefiniveis ndo apenas do que E, o Ser Universal, mas
também de tudo o que Nao é, um imenso ambito escuro dominado pela virtualidade, embora "ali"
nada se produza e a sua proépria realidade seja a eterna possibilidade de nao se manifestar. Mas
nada de discussoes sofisticas, o que falamos nao é retérica, mas assegura-se (e ha unanimidade
entre os cabalistas) que se baseia na experiéncia adquirida gracas ao pensamento e a atividade
necessaria do rito perene.

Homem de letras, graduado em Salamanca, onde certamente conheceu Frei Luis de Ledn, que ali e
naquela época ensinava, e de cuja frescura estd imbuida a sua prépria producao, como de uma
vibracao benfazeja que ele mesmo, sob a sua influéncia, continua. A ponto de toda a literatura que
estamos a ver parecer ter uma mesma voz, um mesmo tom no concerto cdsmico, e ela caracteriza,
a nosso ver, a poética religiosa do pensamento judeocristiano.

A isto ha que acrescentar que, em termos de doutrina, ele é filho da madre Teresa, com quem
conviveu conventualmente durante cinco anos em Avila, apds uma primeira juventude galante e
ter sentido vocacao missionaria no México (era também engenheiro inventor) e a obtencao dos
titulos em Salamanca; pelo que tudo o que acabamos de dizer a respeito da santa Ihe é igualmente
aplicavel. Embora seja, ao mesmo tempo, um extraordindrio poeta, um pregador religioso nos
conventos fundados por eles e um piedoso sacerdote, e, acima de tudo, um criador da nossa
lingua, que surge no seu maior esplendor neste periodo histérico.

Por isso, utilizaremos aqui igualmente o sistema de citar as suas poesias para ilustrar o que
dizemos, como fizemos com a sua mae espiritual. Sobretudo porque alguns dos seus livros sao
meditacdes sobre as suas poesias, como é o caso da Ascensdo ao Monte Carmelo.



Ater-nos-emos ao essencial. E publicaremos em primeiro lugar os seus Didlogos de Amor entre
Esposo e Esposa, como faz o Cantico dos Canticos, do qual é de algum modo uma glosa.

Cancoes entre a alma e o esposo

Esposa

Onde te escondeste,

Amado, e me deixaste com gemido?

Como o cervo fugiste,

tendo-me ferido;

sai atras de ti clamando, e ja tinhas partido.

Pastores que por ai

pelas majadas ao outeiro passardes,
se porventura virdes

aquele que mais quero,

dizei-lhe que adoeco, peno e morro.

Procurando meus amores,

irei por esses montes e ribeiras;
nao colherei as flores,

nem temerei as feras,

e passarei os fortes e fronteiras.

Pergunta as criaturas

O bosques e espessuras,
plantados pela mao do Amado;
6 prado de verdura,

de flores esmaltado,

dizei se por vés ele passou!

Resposta das criaturas

Mil gracas derramando,

passou por esses bosques com pressa,
e, ao olha-los,

com apenas a sua figura

deixou-o0s vestidos de beleza.

Esposa

Ai, quem me curara?

Acaba de te entregar verdadeiramente.
Nao queiras enviar-me

de hoje em diante mensageiros,

que nao sabem dizer-me o que quero.

E todos quantos vém
de ti me contam mil gracas,



e todos mais me ferem
e deixam-me morrendo
um ndo sei qué que balbuciam.

Mas como perseveras,

6 vida, ndo vivendo onde vives

e fazendo morrer

com as flechas que recebes

daquilo que do Amado em ti concebes?

Por que, pois feriste

este coracao, nao o curaste?

E, pois o roubaste,

por que assim o deixaste

e nao tomas o roubo que roubaste?

Apaca meus desgostos,

pois ninguém basta para desfazé-los;
e vejam-te meus olhos,

pois és luz deles,

e so para ti quero té-los.

O fonte cristalina,

se nesses teus semblantes prateados
formasses de repente

os olhos desejados

que tenho nas minhas entranhas desenhados!

Aparta-os, Amado,
que vou voando.

Esposo

Volta, pomba,

que o cervo ferido
pelo outeiro aparece
ao ar do teu voo,

e fresco toma.

Esposa

Meu Amado, as montanhas,

os vales solitarios e arborizados,
as ilhas estranhas,

0S rios sonorosos,

0 assobio dos ares amorosos,

a noite sossegada

junto aos levantes da aurora,



a musica calada,
a solidao sonora,
a ceia gque recreia e enamora.

Nosso leito florido,

de cavernas de lebdes entrelacado,
em purpura estendido,

de paz edificado,

de mil escudos de ouro coroado.

E atrds da tua pegada

as jovens percorrem o caminho
ao toque de centelha,

ao vinho preparado;
emanacodes de balsamo divino.

Na adega interior

do meu Amado bebi, e quando saia,
por toda esta vega

jéd nada sabia

e perdi o gado que antes seguia.

Ali me deu seu peito,

ali me ensinou ciéncia muito saborosa,
e eu dei-lhe de facto

a mim, sem deixar coisa;

ali prometi ser sua esposa.

Minha alma empregou-se

e todo o0 meu caudal no seu servico.
J& ndo guardo gado

nem tenho outro oficio,

que ja s6 em amar é o meu exercicio.

Pois se no ejido

de hoje em diante nao for vista nem achada,
direis que me perdi;

que, andando enamorada,

me fiz perdida, e fui ganhada.

De flores e esmeraldas,

nas frescas manhas escolhidas,
faremos as grinaldas,

no teu amor florescidas

e num cabelo meu entrelacadas.



S6 naquele cabelo

que N0 Mmeu pescoco voar consideraste,
olhaste-o no meu pescoco,

e nele preso ficaste,

e num dos meus olhos te feriste.

Quando tu me olhavas,

tua graca em meus olhos imprimias;
por isso me admiravas,

€ nisso mereciam

0s meus adorar o que em ti viam.

Nao queiras desprezar-me,

que, se cor morena em mim encontraste,
j&d bem podes olhar-me

depois que me olhaste,

que graca e beleza em mim deixaste.

Apanhai-nos as raposas,

gue ja esta florida a nossa vinha,
enquanto de rosas

fazemos uma pinha,

€ ndo apareca ninguém na montanha.

Detém-te, vento norte morto.

Vem, austro, que recordas os amores;
aspira pelo meu jardim

e corram os seus odores,

e pastara o Amado entre flores...

Como se pode apreciar, o erotismo divino e a cépula e luxdria sagrada simbolizam e encarnam-se
como formas arquetipicas da cosmogonia, carregadas de multiplos significados teulrgicos. Podera
apreciar-se na seguinte composicdao a influéncia da sua mestra, que tem um poema com esse
nome e conteldo analogo.

Vivo sem viver em mim
Vivo sem viver em mim,

e de tal maneira espero,

gque morro porgue Nao Morro.

Em mim ja nao vivo,

e sem Deus viver ndo posso;

pois sem ele e sem mim fico,
este viver, o que sera?

Mil mortes me fara,

pois a minha prépria vida espero,



morrendo porque ndo Morro.

Esta vida que vivo

é privacao de viver;

e assim é continuo morrer
até que viva contigo.

Ouve, meu Deus, o que digo,
que esta vida nao a quero;
gque morro porque nao Morro.

Estando ausente de ti,

que vida posso ter,

senao sofrer a morte,

a maior que nunca vi?

Tenho pena de mim,

pois de tal maneira persevero,
gque morro porque nao Morro.

O peixe que da agua sai,

ainda de alivio ndo carece,

que na morte que padece,

ao fim a morte Ihe vale.

Que morte havera que se iguale

ao meu viver lastimoso,

pois, quanto mais vivo, mais morro?

Quando penso aliviar-me
de te ver no Sacramento,
faz-me mais sentimento
nao te poder gozar;

tudo é para mais pensar,
por nao te ver como quero,
€ MOrro porgue nao Morro.

E se me alegro, Senhor,

com esperanca de te ver,

a0 ver que posso perder-te
dobra-se a minha dor;
vivendo em tanto pavor

€ espero Como espero,
morrendo porque nao morro.

Tira-me desta morte,

meu Deus, e da-me a vida;
nao me tenhas impedida
neste laco tao forte;



olha que peno por te ver,
e 0 meu mal é tao inteiro,
gque morro porque nao Morro.

Chorarei a minha morte,

e lamentarei a minha vida
enquanto detida

pelos meus pecados esta.

O meu Deus, quando serd
que eu diga verdadeiramente:
vivo ja porque nao morro?

Nestes cantares, a sua alma deleita-se em conhecer a Deus pelo que chama Fé, ainda que seja de
noite.

Que bem sei eu a fonte que mana e corre
Que bem sei eu a fonte que mana e corre,
ainda que seja de noite.

Aqguela eterna fonte esta escondida,
que bem sei eu onde tem a sua morada,
ainda que seja de noite.

[ Nesta noite escura desta vida,
gue bem sei eu pela fé a fonte fria,
ainda que seja de noite. ]

A sua origem nao sei, pois nao a tem,
mas sei que toda a origem dela vem,
ainda que seja de noite.

Sei que nao pode haver coisa tao bela
e que céus e terra bebem dela,
ainda que seja de noite.

A sua claridade nunca é obscurecida,
e sei que toda a luz dela é vinda,
ainda que seja de noite.

Sei que sao tao caudalosas as suas correntes,
gue infernos, céus regam, e as gentes,
ainda que seja de noite.

A corrente que nasce desta fonte
bem sei que é tao capaz e omnipotente,
ainda que seja de noite.



A corrente que destas duas procede,
sei que nenhuma delas a precede,
ainda que seja de noite.

[ Bem sei que trés numa sé adgua viva
residem, e uma da outra se deriva,
ainda que seja de noite. ]

Esta eterna fonte esta escondida
neste pao vivo para nos dar vida,
ainda que seja de noite.

Aqui esta a chamar as criaturas,
e desta agua se fartam, ainda que as escuras,
porgue é de noite.

Esta fonte viva que desejo,
neste pao da vida eu a vejo,
ainda que seja de noite.

E continua com imagens do Amor, levadas pelo erotismo das suas letras a uma visao beatifica de
todas as coisas restituidas a sua prépria esséncia.

Monte Carmelo

A ventura ditosa que teve ao par
pela NOITE ESCURA da fé

a uniao do Amado

Na noite escura,

com ansias, em amores inflamada,
6 ventura ditosa!,

sai sem ser notada,

estando ja a minha casa sossegada;
as escuras e segura

pela escada secreta, disfarcada,

6 ventura ditosa!,

as escuras e escondida,

estando ja a minha casa sossegada;
na noite ditosa,

em segredo, que ninguém me via
nem eu olhava coisa,

sem outra luz e guia

senao a que no coracao ardia.

Esta me guiava
mais certa que a luz do meio-dia
onde me esperava



aquele que eu bem sabia,

em lugar onde ninguém parecia.

O noite que guiaste!;

6 noite amavel mais que a alvorada!;
6 noite que juntaste

Amado com amada,

amada no Amado transformada!

No meu peito florido,

gue inteiro para ele sé se guardava,
ali ficou dormido,

e eu o regalava,

e o leque de cedros ar fazia.

O ar da ameia,

quando eu os seus cabelos espalhava,
com a sua mao serena

no meu pescoco feria,

e todos os meus sentidos suspendia.

Fiquei e esqueci-me,

o rosto reclinado sobre o Amado;
cessou tudo e deixei-me,
deixando o meu cuidado

entre os lirios esquecido.

E abundando, as suas coplas feitas sobre um éxtase de muita contemplacdao que apontam mais
para um estado apofatico do que para uma experiéncia simplesmente religiosa.

Entrei onde nao soube
Entrei onde nao soube,

e fiquei nao sabendo,

toda a ciéncia transcendendo.

Eu nao soube onde entrava,
mas, quando ali me vi,

sem saber onde estava,
grandes coisas entendi;

nao direi o que senti,

que fiquei nao sabendo,

toda a ciéncia transcendendo.

De paz e de piedade
- era a ciéncia perfeita,

- na profunda soledade



- entendida via reta,

- era coisa tao secreta,

- que fiquei balbuciando,

- toda ciéncia transcendendo.
Estava tao embebido,

- tao absorto e alienado,

- que ficou meu sentido

- de todo sentir privado,

- do espirito dotado

- de um entender nao entendido,
- toda ciéncia transcendendo.
Quem ali chega de vero

- de si mesmo desfalece;

- quanto sabia primeiro

- muito baixo lhe parece,

- € sua ciéncia tanto cresce,
- que se queda nao sabendo,
- toda ciéncia transcendendo.
Quanto mais alto se sobe,

- tanto menos se entendia,

- que é a tenebrosa nuvem

- que a noite esclarecia;

- por isso quem a sabia

- fica sempre nao sabendo,



- toda ciéncia transcendendo.
Este saber nao sabendo

- é de tao alto poder,

- que os sabios arguindo

- jamais o podem vencer,

- pois nao chega seu saber

- a nao entender entendendo,

- toda ciéncia transcendendo.

E é tdo alta exceléncia

- este sumo saber,

- que nao ha faculdade ou ciéncia
- que 0 possa compreender;

- quem souber se vencer

- com um nao saber sabendo,

- ird sempre transcendendo.

E se o quiserdes ouvir,

- consiste esta suma ciéncia

- em sublime sentir

- da divina Esséncia;

- é obra de Sua cleméncia

- fazer quedar nao entendendo,

- toda ciéncia transcendendo.
Pode-se ver nestes textos o desenvolvimento de um esquema: o cacador que logra sua presa apos
suas angustias e ais e se vé diante da perspectiva de perdé-la novamente. Ou seja, deseja-se -

encontra-se - perde-se - o0 desejo se renova. A uniao é sempre sucessiva e circular, nao tende a
saida do plano por espiral. Conforma-se com um nivel elevado, como pode ser observado nestes



poemas, ainda que insuficiente sob a perspectiva metafisica. Onde tudo é ainda mais sutil,
transllcido, e permanece como um estado despojado, siléncio polidimensional, perpetuamente
coagulado em luz pela sintese alquimica.

Ledo Hebreu

NOTAS

584 \/er Cecil Roth, Histoire des marranes. "Quelques personnalités marranes". Editions Liana Levi,
Paris, 1990, p. 235. Mais uma vez, deve-se destacar a importancia da Espanha judaica, ou seja, da
propria Sefarad - imagem da Sefarad biblica - como parte da identidade do pais na época, e que
levara dois séculos para desaparecer de sua cultura, ja sob total hegemonia crista.

585 Assim como Frei Luis, Joao da Cruz sofreu nove meses de prisao ordenada pelos inquisidores, os
quais passou em Toledo.

586 No judaismo, o acento recai sobre a lei e sua préatica literal ao extremo. E tipico o exemplo do
tabu sobre a inatividade do sabado, criticado por Jesus nos evangelhos. Assim como a crueldade do
Shylock shakespeariano, amparada pela legalidade.

587 S30 Joao da Cruz, Doutor da Igreja, Obras Completas. Poesias, (Fragmento). Editorial B.A.C.,
Madrid, 1982, p. 25.

588 A critica vinculou as "insulas estranhas" a América.
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90 Ipid., p. 11.

591 Ipid., p. 32.

92 |pid., p. 35-37.
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